O primeiro colo na UTI

O dia em que meus braços finalmente deixaram de ser vazios

Passar os primeiros dias de maternidade tocando o próprio filho por dois buraquinhos de plástico em uma parede de acrílico é uma experiência que racha a alma de qualquer mulher. Você quer abraçar, quer cheirar, quer proteger do mundo, mas tudo o que pode fazer é estender a ponta dos dedos e fazer um carinho leve, com pânico de puxar um fio ou desconectar um acesso. O vidro da incubadora parece uma muralha intransponível.

Até que, em um dia comum, no meio daquela rotina fria de bipadas e cheiro de álcool em gel, a enfermeira olha para você e diz a frase que muda tudo: “Mãe, o boletim está estável. Hoje você vai pegar ele no colo”.

Suas mãos começam a suar. O estômago dá um nó. Um misto de alegria paralisante e pânico absoluto toma conta do seu corpo. Se você guardou essa memória no peito para sempre ou se está esperando ansiosamente por esse dia, puxa a cadeira. Vamos conversar sobre o momento em que a maternidade real finalmente acontece na UTI, aqui, entre nós.

O pânico de segurar um passarinho

A verdade sem filtros é que a gente não sente apenas alegria nesse momento. Sentimos medo. Muito medo. Os bebês da UTI neonatal — especialmente os prematuros — parecem passarinhos de tão frágeis. Eles são pequenininhos, a pele é fina e eles estão conectados a monitores, sondas na boca ou no nariz e acessos venosos.

Quando a equipe médica começa a organizar os fios para transferir o bebê para o seu peito, a sensação é de que você está segurando uma bomba-relógio. “E se eu machucar?”, “E se o monitor começar a apitar?”, “E se ele parar de respirar no meu colo?”.

Respire fundo. A equipe sabe exatamente o que está fazendo. Esse nervosismo é o seu instinto de proteção gritando bem alto. Deixe que eles acomodem o bebê e, aos poucos, sinta o peso dele se aninhar no seu corpo.

O milagre do pele a pele (Método Canguru)

Quando aquele corpinho miúdo encosta no seu peito nu, o mundo exterior simplesmente desaparece. Você esquece o barulho das máquinas, esquece a noite mal dormida e esquece a dor dos pontos do parto.

O que acontece ali não é um capricho ou um mero carinho; é medicina pura. A ciência chama isso de Método Canguru ou contato pele a pele, e os efeitos no corpo do seu bebê são avassaladores:

O termostato perfeito:

O calor do seu peito regula a temperatura do corpo do bebê melhor do que a própria incubadora aquecida.

O coração que se acalma:

Ao encostar no seu peito, o bebê escuta o som dos seus batimentos cardíacos — o mesmo som que ele ouviu durante meses dentro do útero. Em minutos, os batimentos cardíacos e a respiração dele se estabilizam.

O melhor remédio para o leite:

Lembra do post anterior onde conversamos sobre o estresse secar o leite? O contato pele a pele libera uma enxurrada de ocitocina no seu cérebro. É o maior estímulo natural que existe para o seu leite finalmente descer ou aumentar.

Mas, acima de qualquer dado médico, o primeiro colo é o momento em que a barreira invisível se quebra. É o momento em que você deixa de se sentir uma “visitante” no hospital e finalmente se sente mãe.

A dor de devolver o bebê para o vidro

Se o primeiro colo é o ápice da felicidade na UTI, o final dele traz uma das dores mais silenciosas do processo. O tempo passa voando. Uma ou duas horas parecem dois minutos. E então a enfermeira avisa que o tempo acabou e que o bebê precisa voltar para o monitoramento da incubadora.

A sensação de descolar o seu filho do próprio peito e vê-lo passar novamente para o outro lado do vidro dá uma sensação física de vazio. Você volta para a cadeira desconfortável com a blusa levemente amassada, o peito quente e os braços, de novo, sem nada.

Dói? Demais. Mas mude a perspectiva: aquele colo foi o combustível que o seu filho precisava para lutar por mais um dia. Cada minuto no seu peito é um passo a menos em direção à porta de saída do hospital.

O vidro não separa o amor de vocês

Se o seu bebê ainda está instável demais para receber o primeiro colo, não se sinta menos mãe por isso. A sua voz do lado de fora do acrílico, a sua mão firme pousada nas costas dele através dos buraquinhos e a sua presença fiel todos os dias alimentam a força dele da mesma forma. O plástico da incubadora protege o corpo dele agora, mas não consegue bloquear o amor que você transmite.

Segurar o seu filho pela primeira vez na UTI é a prova de que vocês são uma dupla imbatível. Aguenta firme, mãe. Esse colo é só o ensaio para todos os abraços que vocês ainda vão dar no sofá de casa.

Agora é a sua vez de compartilhar:

Você lembra do dia do primeiro colo? Quanto tempo precisou esperar por esse momento? Se você ainda está esperando, o que passou pela sua cabeça ao ler este texto? Vamos conversar e nos acolher nos comentários, porque você já sabe: somos Mães além do cordão.